Son chi denanz a la mia scrivania

e spegàsci on quaderno. Se Dio voeur,

on quaj penser, scumàa dessoravia

di regòrd, el simonna cont el coeur,

poeu el va in sta sciôstra, dove tegni on poo

de tutt quell che me gira per el coo...

Foeura de la finestra on boff de vent

el sperluscia la rogora che gh'ho

nel mè giardin... on vero monument

de ramm, de brocch, de ombrìa, quand gh'è tropp sô;

col vent lée la cicciara e la me incanta...

e mi... cunti la storia de sta pianta.

EI mè nonno, girand ona mattinna

de ottober per i piann, inanz e indrée,

l'era rivaa giust a la « Bergaminna »,

dove gh'era, in quell temp, on rogorée:

on bosch de piant de scimma de quij bon...

Ma adess... hann treppàa sù finna... i moron!

Coi capiett di riciam e la sciguetta

l'andava a caccia cont i bacchetton

inves'ciàa, ona caccia quietta, quietta,

ma coi sò batticoeur e i sò emozion...

Me la regordi anmì, che de bagaj

gh'avevi cattaa gust... in finna mai!

In quell dì del vottcentnovantasett,

el nonno l'ha portaa, tornand a cà,

fada sù in d'on canton del fazzolett,

per la soa biadeghinna, de giugà,

'na quaj gianda regoeujda a la mattinna

nel bosch de rogor de la « Bergaminna ».

Giubilàa bacchetton, càpi e sciguetta,

el nonno, profittand de l'occasion,

l'ha ciappàa per 'na man la soa tosetta

e poeu... l'ha comenzàa la soa lezion,

sotterand ona gianda col zappin

arent a la murella del giardin...

E intanta el ghe diseva: «Chì ch'inscì,

l'ann che vén, trovarèmm ona piantella

verda e menudra, fresca come ti,

on germoeuj... de ona rogora novella...

ma a pocch, a pocch, col sô e con la braminna,

la cressarà, sta pianta piscininna...

La cressarà, a l'indritt, su sto terrén,

semper pù a volt e semper pussée granda...

Te védet... nun ghe voeurom giamò ben,

anca se, per adess, l'è anmò ona gianda...

'Na gianda... ma on cicìn de... fantasia

l'è assée a fà crèss sta pianta toa e mia...

L'è assée a tiralla granda... sora el tècc,

drizza e superba come ona reginna...

Mi... la vedaroo nò, perchè son vècc,

ma ti, che incoeu te see la soa madrinna,

te podarét, pensand a mi, d'està

gòden l'ombra per leg e ricamà... »

EI bosch de rogor de la «Bergaminna»

l'è, incoeu, domà on regord, forsi... on magon...

al sò post... ona quaj scés de rubinna

la stramezza di piann... senza moron,

ma, in memoria de quell bel rogorée,

gh'è anmò ona pianta... e l'è restada in pée...

Sta pianta l'è ona rogora « maestra »,

drizza e superba come ona reginna,

e quand la guardi chì, da sta finestra,

pensi anmò al nonno... a la mia sorellinna...

intrattant che on stornell o on passarin

el sgoratta dai brocch su el campanin...

In mezz ai ramm de sto mè bell pianton,

santa memoria de la mia «brasera»,

se càmbien i color cont i stagion...

canten i usèj, quand vén la primavera...

L'è inscì che mi ritroeuvi tutta quanta

la poesia del bosch... dent in sta pianta.

Hin passàa sessant'ann... forsi de pù

da quell dì del vottcentnovantasett...

La mia sorella e el nonno... adess gh'hin pù...

ma gh'hoo sta pianta che la me permett

de cicciarà con lòr... tutt i momént...

Per sto miràcol l'è assée... on boff de vent...

Son qui davanti alla mia scrivania

e scarabocchio un quaderno. Se Dio vuole,

qualche pensiero, affiorato al di sopra

dei ricordi, lusinga il cuore,

poi finisce in questo fondaco, dove tengo un po'

di tutto quello che mi frulla per la mente...

Fuori dalla finestra un soffio di vento

scompiglia la quercia che ho

nel mio giardino... un vero monumento

di rami, di frasche, di ombra, quando il sole è al colmo;

con il vento lei chiacchiera e mi incanta...

e io racconto la storia di questa pianta.

Il mio nonno, vagando una mattina

di ottobre per le campagne, avanti ed indietro,

era giunto per l'appunto alla « Bergamina »,

dove c'era, a quei tempi, un querceto:

un bosco di alberi d'alto fusto, di quelli buoni...

Ma adesso... hanno estirpato perfin... i gelsi!

Con le gabbiette dei richiami e la civetta

andava a caccia con le panie

invischiate, una caccia calma, calma,

ma con i suoi batticuori e le sue emozioni...

Me la rammento anch'io, che da ragazzo

ci avevo preso passione... a non finire!

In quel giorno del milleottocentonovantasette,

il nonno, tornando a casa, ha portato,

involtata nell'angolo del fazzoletto,

per la sua nipotina, da giocare,

qualche ghianda, raccolta alla mattina

nel bosco di querce della «Bergamina».

Rimesse a posto panie, gabbie e civetta,

il nonno, cogliendo l'occasione,

ha preso per la mano la sua bimbetta

e poi... ha dato inizio alla sua lezione,

sotterrando una ghianda col zappino

in vicinanza del muro di cinta del giardino...

Frattanto le diceva: « Proprio qui

l'anno venturo, scopriremo una piantina

verde e minuta, fresca come te,

un germoglio... di una quercia novella...

ma poco a poco, col sole e l'acqueruggiola,

 crescerà, questa pianta piccolina...

Crescerà eretta su questo terreno,

sempre più alta e sempre più grande...

Vedi... noi le vogliamo di già bene,

ancorché adesso sia solo una ghianda...

Una ghianda... ma un po' di... fantasia

basta a far crescere questa pianta tua e mia

È sufficiente a elevarla... sopra il tetto,

dritta e superba come una regina...

lo... non la vedrò, perché son vecchio,

ma tu, che oggi sei la sua madrina,

potrai, pensando a me, nella estate

goderne l'ombra per leggere e ricamare... »

Il bosco di querce della « Bergamina »

oggi è solo un ricordo, forse... un rimpianto...

al suo posto... qualche siepe di robinia

delimita dei campi... senza gelsi,

ma in memoria di quel bel querceto,

c'è ancora una pianta... ed è rimasta in piedi...

Questa pianta è una rovere « maestra »,

dritta e superba come una regina,

quando l'ammiro qui, dalla finestra

ripenso al Nonno... e alla mia sorellina...

nel mentre che uno storno o un passerotto

svolazzan dalle fronde al campanile...

Tra i rami della mia bella piantona,

santa memoria del mio « focolare »,

si avvicendan le tinte con le stagioni...

gorgheggiano gli uccelli a primavera...

È così che ritrovo tutta quanta

la poesia del bosco... in questa pianta.

Son passati sessant'anni... ed anche più

da quel giorno del milleottocentonovantasette...

il Nonno e mia sorella... ora son morti...

ma ho questa pianta che mi permette

di chiacchierar con loro... ogni momento...

per 'sto prodigio basta... un po' di vento...